したがって朝ごはんは7時ごろ、納豆や目玉焼きなどで、妻が子供たちの弁当を作っている台所で一人座って食べる。隣の茶の間のテレビはなぜか8チャンネルで、ある日ファミリーマートの朝ズバ!シリーズの宣伝をやっているのを見た。そのひとつ朝ズバおにぎりを昼に食べてみた。120円でかなりおいしい。
これを食べたのは三田労基署の1階フロアで、おにぎりは隣のファミリマートで買ったが、自販機買った水と一緒。そこで作業中の親子と思える業者風の2人も、親父はどれにする?などと商品である飲み物を選んでいすに座り休憩だ。すると警備の人から、「ここでは飲んだり食べたりは一切だめなんですよ」と怒られる。そのときはひどい雨の降る日で、私は残りの半分を雨粒の降りかかる玄関先で飲み込んだ。三田労基署の玄関前の彫刻がじろりと私をみる感じもした。