食卓にビールを　おかわり

「○○君って童顔だよね」
　と、幼稚園ママ二人に別々に言われた我が息子、四歳。「四歳で童顔って」と笑うも、実に納得しました。幼児も三歳過ぎれば顔が長くなって、いかにも少年という感じになるのだけど、うちの子はまだまだ丸いままなので、他の子と比べると幼く（赤ちゃんぽく）見えるとゆーわけです。
　分かりやすい例を挙げるなら、今をときめく加藤清史郎君なんかがそうかな。彼は８歳だけど、顔だけ見れば「幼い」感じがするでしょ？（中身は大人顔負けだけどさ！）
　うちの子もいつまでも可愛いままでいてくれよ〜、と思いつつも、「パパも童顔なの？」と聞かれ、
「そうか、童顔は大人になったらとっちゃん坊やか……」と苦悩するのでした。親バカ話でした。

　で、本題。
　この春で終わるＮＨＫ教育「からだであそぼ」に前期メンバーで出ていた「せいしろう」が、加藤清史郎だったって、今日初めて知ったよ！　「せいしろうとか今ごろどうしてるのかねえ」なんてことあるごとに思いだしてたのに、毎日テレビで見てたよ！　どういうこと！　自分の人間見分け能力のなさにびっくりだぜ！
 

　寒さの峠を越しそうな（すなわち一年でもっとも寒いってことさっ）今日この頃、いかがお過ごしですか。私はいろんなものを処分して、家中をすっきりさせたい衝動に駆られています。とゆーのも、この目の前の数字地獄から現実逃避をしたいからです。
　そうだよ、確定申告の季節だよ……さほど働いてもいないのに、作業量は同じだよ。
　でも、年々効率よくできるようになったのは、やはりexcelの使い方が分かってきたからでしょう！　今年は小計の取り方だって分かるよ！　裏返せば去年まで分かってなかったんだよ！　並べ替えとサンメンションですべてを乗り切ってきたんだよ！　もちろん数字が一発で合うはずもなかったさ！　何年excel使ってるんだよ私！
　いや、独学なんだよ……てゆーか、学んでないんだよ、基本動作と勘だけでやってきたんだよ……見かねた旦那がちょこちょこと教えてくれるぐらいだけなんだよ……
　以上、現実逃避中で無意味に気合いの入っている小林でした。

　ところで総和を「サンメンション」と呼ぶのは一般的なの？　あと、微分の記号はライプニッツ式とラグランジュ式、どっちがメジャー？
 

　雪が降ってました。
　……あれ？　30分くらいしか寝てないのに、なんで積もってるんだ？　てゆーか、雪が降る予報なんて出てないじゃん！
　さいたま市地方、現在しんしんと雪が降ってます。思い返せば、子供を産んだ年も大雪でした。入院している最中にも降ってて、「ああ、下界は寒いのう。ここは天国じゃ」と、うとうとしながら思っていたものです。
　それから大雪の年→暖冬→大雪の年→暖冬が来ていたので、「絶対今年は雪の当たり年！」と冬の初めから言いふらしていたのが、とうとう当たったようですナ。予言者と呼んでください。

　ところで最近天気予報で、「気象衛星ひまわりの映像を見てみましょう」という発言を聞かなくなったのは気のせいか？　もちろん衛星写真は映るけどさ。今もちゃんと「ひまわり」だよね……
 

　夏季冬季ともに興味ないんだけど、今年は見るよ、ＮＨＫ！　ついでにパラリンピックも見るよ！　勝ち負けは関係ないよ！　テーマ曲だけ関係あるよ！　ラルクだよ！
　と言いつつ、「はがれん」も「ガンダム」も見はぐっていたので、今回も同じ運命をたどるかと思われます。ダメファンだぜ。あ、でも「精霊の守り人」は見てたよっ。「おかあさんといっしょ」の後番だったし。
　ドラマはおろかアニメを追いかける根性もない今日この頃。ビデオ予約は「ブラタモリ」だけ。久保田アナを生ぬるく見守る週一のお楽しみです。


　早川の担当と反省会。「小林さん、ブログのエロコメントは消しなさい！」と怒られたので、ちょっと整理してみました。あ、エロの間にまともなコメントがついてる……すまん……いろいろと使い方が分かってないのだよ。なに、まめに更新してればいいの？
 

　あけましておめでとうございます。今年もよろしく。

　先月、浦和調神社の十二日町で引いたおみくじは、
「半凶」
　でした。
　ナニコレ……
　……
　まっ、年も改まったので、運気も一転！　がしがしと！　頑張っていきたいと思います。それでは〜。
　
 

　故郷を遠く離れ、運命に翻弄されながらも懸命に生きる少女と、ときに厳しくときに甘く彼女を見守る謎の青年が織りなす、異世界ファンタジー――

　という小学生のときに書いていた話を思わず読み返す大掃除。やあ、皆さんお元気ですか。あの頃の私には確かに乙女マインドが息づいていたようです。謎の青年。いいじゃない。ちょっと敬遠していたけど。

　今年は「地球保護区」一冊を出させていただきました。あの話は自分でも不思議なくらい迷いなく、まっすぐ書けました。あまりにも無理なく最後までたどりついたので、内容そのものが淡々とした話なんじゃないかと疑うくらいでした。裏を返せば、いつも随分無理をしている（プロットが適当なのがいけないんだよ……）ってことですな。ははは。
　自分の技量の再確認できた話です。まあ、そんな作家の事情は無視して読んでいただけると幸いです。あ、もう読んだ？　ありがとう！

　来年は作家歴20年の節目の年ですが、いつものとおりなにかが変わってなにも変わらない、そんな作品をお届けできたら嬉しいです。乙女マインド復活していたら笑ってやってください（四半世紀無視してきたのに！）。これからもよろしくおねがいします。
　それではよいお年を。
 

　やあ、大掃除の時期になりましたね。皆さん、そろそろ「地球保護区」は手に入れていただけましたか？　トールサイズはいかがですか。いろいろ書きましたが、実際のところ私はそんなにダメージはありませんでした。

「徳間デュアル文庫」があるからさ。

　ヤツが私の本棚に並んだときのもどかしさに比べたら、早川のトールサイズなんて可愛いじゃないですか。むしろ二つ並べて美しく揃ってしまえ！
　……って、デュアルの方がさらにでかい！　ああああ、もどかしいいいい。
　いいんだ、本棚を美しく揃えるのは子供の絵本で諦めたさ。絵本め、なぜあんなに大きさがまちまちだ。３バージョンぐらいにしとけ。
　まあ、ハヤカワ文庫はこれからトールサイズに移行するらしいし、数が揃えば美しくなることでしょう。とりあえず自分の本を五冊ぐらい並べておけば……

　ところで今イーガンを読んでいるのだけど、既存本はなにかなーとカバー袖を見たら、ホーガンの著作リストが載ってました。なに、この不親切なリスト。
 

　学研の科学と学習が休刊したそうで、ＯＧとしては寂しいかぎりです。最初は学習を取ってもらっていましたが、途中から科学に変更してもらいました。物語中心の学習よりも、科学的な話や実験系の付録がある科学の方がおもしろそうだったので。確かにおもしろかったのですが、付録の実験はほとんど失敗しました。ラジオとか写真機とか作ったのだけど、おもしろいぐらいに成功しなかったんだよなー。カブトエビの飼育とか、どうやったら失敗するのかと私が聞きたいくらいだ。うまくできたのはスイートポテトを作るというものぐらいですが、あれは実験じゃなくて料理だよなー。自分の理系センスのなさはその時分から分かっていたのですが、でも好きだったんだよ……その勘違いをずっと引きずって、大学まで行っちゃったよ……

　ところで私のファーストＳＦは「ドラえもん」なのですが、小説におけるファーストＳＦは学習の付録「五年の夏の読み物特集」に載っていた短編でした。なんとゆーか、インパクトのある話でした。嵐とともに現れた転校生の回りで不思議なことが起こり、主人公は転校生が未来から来たのではないかと疑います。なぜなら、彼女の服には縫い目がないから！
　……いやもう、下着売り場で「縫い目のないショーツ」などという謳い文句を見るたびに、この話を思いだすのですが。誰が書いたんだ、この話。しかも、転校生の名前は「からきた未来」。言葉を並べ替えると「未来から来た」！　ひゃっほう！　作者を呼べ！
　ほかにも、冷凍睡眠して未来に目覚めた少女が戦争を止める話（身を張って銃撃戦に飛びこみ、みんな驚いて戦争をやめた）とか、宇宙人を捜して地下を降りたらウド畑だったとか、楽しいＳＦがいっぱいでした。ありがとう、学研。でも、誰もこの話を知りません。使い捨てですか。てゆーか、科学を取っていた私が、なぜ学習の付録を読んでいるんだ？
 

　新型を見たよ！　車を走らせていたら、さーっと目の前を通っていったよ！　青みがかったグリーンだったから不発に終わったネコ耳型かと思ったけど、ＪＲ東日本のレールは走らないからね！
　とゆーわけで、新型東北新幹線の話でした。
 

　とゆーわけで、レンチンケーキ、リベンジしてみました。卵を入れて、容器は耐熱シリコンカップにしました。
　うおおお、うめえ、卵ケーキ!　卵さまさま！　こんなうまいもんが5分で作れちゃいかんだろ！　毎日食っちゃうだろ！　「卵は週に一、二個」が適量なのに、すでに朝からオムライス（子供の弁当の残り）とかなのに！
　子供が帰ってきたら、もう一回作ってみようと思います。「母の手作りお菓子」が嫌いなうちの子が食べるかどうか実験です。実験だよ〜。
 

　超簡単！　混ぜるだけ、5分でできるケーキ!
　というレシピを知ったので、早速作ってみました。粉と油を混ぜて、レンジにかけること2分。
　1分目で異臭が。
　……焦げたなこれは。
　がっかりしてレンジを開けてみたら、焦げるどころか、ジップロックが溶けてました。ぎゃっ。おかしすぎるだろ！
　超簡単とか名のつくものほど失敗する自分に、「強い相手には勝ち、弱い相手には負ける」と言われた初期浦和レッズを思い起こす今日このごろ。カリスマ主婦の道は遠く険しいです。レンチンレシピなんか嫌いだ。
 

　……
　ソマリランドってなんですか？　

　国って増える一方だ。減ったのを見たのは、南北イエメンの統合ぐらいだよ……
 

　先日、早川の担当から電話があって、「ブログの『ＳＦの皮を被ったホラー』がなんなのか教えてください」とのこと。気になる人が若干いたらしい。「○○○○○○○です」と答えたら、えらく納得されました。でしょー、でしょー、グロいでしょー。ヒューゴー賞とか取ってるくせにさ（いや、別にＳＦであることには違いないんだが）。
　最初に読んだアシモフが「神々自身」だったときから、私と海外ＳＦとのつきあいは常に失敗感が漂っています。もっとオーソドックスなところから読めよ、私……
　そして今は、さらに苦手意識全開の化学の本を読んでいて、ちっとも進みません。うーん、同じ行を何度も読んでいるー。一週間に一冊以上読めてないー。
 

　近所の本屋に偵察に行ってきました。
　やあ、土曜日には五冊あった新刊がものの見事なくなっているではありませんか。
　……
　だ、騙されないんだから！（ツンデレ風に）　こっちは19年もこの仕事してるんだからねっ。大体ことの真相は、

１　トールサイズが邪魔なので、移動させられた。
２　トールサイズが邪魔なので、平台から撤去。
３　トールサイズが邪魔なので、母が買っていった。
４　トールサイズが邪魔なので、父が買っていった。
５　トールサイズが邪魔なので、友人が買っていった。
６　トールサイズが邪魔なので、返本。
７　トールサイズが邪魔なので、誰かの本の下に隠された。

　のどれかに決まってるんだから！　てゆーか、確実に３か４なんだから！　それで、いずれ「あんたの本、邪魔なんだけど持ってってよ」とかわけの分かんないこと言いだすんだから！　うわーん！（もはやツンデレでもなんでもねえ）
　実家をリフォームしたさいに、おいらの本がどっさり出てきて処分に困っていた我が両親に幸あれ。いつもありがとう。
 

「地球保護区」
　ハヤカワ文庫より11月20日発売です。800円＋税。

　明日だよーっ。
 

　コレで行けるか？



 

　新刊の書影をいただいたので、ブログにアップしてみることにしました。画像を載せるのは初めてだけど、まあとりあえずやってみようとファイルをアップロードしたところ、あー、画像がでかすぎるー。
　てなわけで、画像をリサイズしようとソフトを立ち上げようとして、
「……私、一体なんのソフトを今まで使ってたんだ？」
　自分のパソコンを前に唸ること30分。リサイズできるソフトがない。えー、画像処理したことなかったっけ？　いやそんなことはあるめえ。
　今のパソコンに導入しなかったのかなあ。回帰祭のときはどうしてたっけ？
　とゆーわけで、パソコンを探索中。いや、ホームページ更新しろよ、私。

　ぐだぐだ第２弾
　２ＧのmicroSDに画像ファイルをがしがし突っ込んでいたところ、いきなりエラーが出てコピー不可になってしまいました。あれー、買ってきたばかりなのに、不良品だったのか？
　あれやこれやと一時間ぐらい調べた結果、原因は、
「ルートに突っ込めるファイルの数は限られている」
　でした。うわ、久しぶりに聞いたよ、こういうの。タイトル名の縛りとか、95以来じゃないか。そういえばecとかＦＤとかあったよなあ。そこら辺を使っていた身には、windows3.1が重かったこと重かったこと……と、vistaを使いながら、どうしても「７」の勘定が合わなくて釈然としないのでした。７……？　なにがなかったことになっている……？
 

　コメントが削除されちゃった……
ここ一月コメントいただいた方、すみません。
いろいろいじっていたら消えちゃいました……
がっかり。
婆さん小説「地球保護区」頑張りました。もう少しで発売です、お楽しみに！
 

　六月に旦那が見にいったときは、キン肉マンの主題歌（初代の）で全園児が踊っていた。
　今日、私が見にいったら、ドラゴンボールの主題歌（Ｚじゃないよ）で踊っていた。
　あの幼稚園、確実に我々と同年代の先生が選曲している！　どうりで最近「かめはめはー」と叫んで突っ込んでくると思ったよ……
　次は北斗の拳ですか？　うる星やつらですか？
 

　今回の話は、最初は陽気な短編にしようと考えていました。
　どういう話かというと、

「ゴ、ゴミがない！」

　陽気なくせにグロくなりそうだったので、没にしました。
　この話がどうしたらああいう話になるかは、ご自分でお確かめください。

　ところで、仕事が終わったので久々に海外ＳＦでも読むかと手に取った本が、ＳＦの皮を被ったホラーだったので、当分海外ＳＦなんか読むものかと誓った週末でした。グロいのが読みたかったわけじゃないんだよ……