しかし、そんな状況になったのもつい最近の話です。東野圭吾は、デビューしてはや20年の月日が経ち、著作も50作を優に超えるほどですが、しかしデビューしてから相当の期間、かなり厳しい売れない時期を過ごしてきたわけです。今からは考えられないですが。
今でこそ、昔出した作品もこれでもかというくらい売れています。デビュー作の「放課後」や、映画になった「変身」「秘密」、ドラマになった「白夜行」なんかは当然のこと、それ以外のありとあらゆる作品が売れている状況です。しかしそれらも、作品を出した当時はまったく売れず、自信作にも関わらず書評家に注目してもらえずといった不遇の時代を過ごしてきたわけです。
また東野圭吾と言えば、賞の落選回数もすごいことになっています。直木賞など、毎年のように候補に上がっては毎年のように落ちるということを繰り返していたわけで（ついに「容疑者Xの献身」で受賞しましたが）、またデビュー以来直木賞以外の様々な賞にも何度もノミネートされましたが、現在に至るまで受賞したのは、「容疑者X」と日本推理作家協会賞を受賞した「秘密」だけです。
僕はとにかく東野圭吾が大好きですが、大好きだというだけではなく東野圭吾には思い入れがあります。なんと言っても、僕が今こうして異常なまでに本を読むきっかけになったのが東野圭吾の存在なのですから。
有名な話ですが、東野圭吾は「アルキメデスは手を汚さない」という本を読んだがために、それまで本嫌いだったのにも関わらず本を読むようになり、あまつさえ作家になりました。最近「アルキメデス」の新版が文庫で発売されたのですが、その帯に東野圭吾は、「この本と出会わなければ作家になっていなかった」みたいなコメントを寄せています。
僕もまあ似たような経験があります。僕の場合それは、東野圭吾の「白夜行」です。
小中高とそれなりに本を読んできたわけですが、それまでは単独の作家の作品にのみ固執する読書でした。小学生の頃は「ズッコケ三人組」シリーズを、中学生の頃は「ぼくらの」シリーズを、そして高校生の頃はシドニィ・シェルダンという風に、決まった作家の作品しか読んでいませんでした。
大学に入って二年目、それまでこれと言った本を読んでいなかった僕が突然本を読み始めたのには、「白夜行」の存在がありました。その頃は、もちろん東野圭吾も江戸川乱歩賞も何も知らない状況で、たぶん宮部みゆきなんかの超メジャーな作家の名前も知らなかったような気がします。そんな状況で古本屋に行き、表紙を見てなんとなく気になる作家の本を何冊か買いました。その中に、「白夜行」もありました。
読んでびっくりしました。小説というのはこんなに面白いものなのか、と感じました。それまでも本は読んでいましたけど、それとは全然違う世界を見せられた感じがしました。
それ以来僕は、ありとあらゆる本を読みまくり、知らなかった作家や賞の名前も知るようになり、様々な傑作と出会いながらも今日に至っています。
そんなわけで東野圭吾という作家に出会ったからこそ今の読書があり、また僕が天職だと思っている本屋の仕事も選ぶことが出来たのだと思います。
作品毎に多彩な引き出しを見せてくれる東野圭吾という作家は、本当に素晴らしいと思います。売れないからと言ってどこかの段階で見捨てられなくて本当によかった、と思います。これからも作家としてどんどん高みへと上って行って欲しいし、一作でも多くの傑作を残して行って欲しい、と思います。
そろそろ内容に入ろうと思います。
本作は東野圭吾の5冊目のエッセイであり、タイトル通り東野圭吾の最後になるだろうエッセイです。
この最後のエッセイということに関して東野圭吾はこんな風に言っています。自分はエッセイを書くのは得意ではなく、エッセイを書くことによって小説を書く方にも影響が出る。下手なエッセイを書くくらいなら小説を書くことに専念する、ということだそうです。まあ確かに、小説の読者としては心強い言葉ではありますけど、作家のエッセイというのもやはり面白いもので、これからまったく出さないと宣言されるのもなんとも言えず寂しいものだな、と思ったりします。
本作の構成は、冒頭に年譜と自作解説があり、それ以降はあらゆる媒体に書いたエッセイを集めたものになっています。
この年譜と自作解説は、以前あった東野圭吾の公式HPに載っていたものそのものでした。ある時期から東野圭吾の公式HPに行けなくなってしまったのだけど、もしかしたらこの本を出版する計画があったからなのかな、と勘ぐってみたりしてしまいました。
エッセイは、映画化された自作についてや、演劇・スポーツに関することまでまあいろいろ幅広いものになっています。要するに、依頼された通りのエッセイを書いていたら幅広くなりました、ということだろうな、と思います。一本のエッセイを書くのに小説の連載一回分くらいの時間が掛かるというだけあって、内容は面白いと思います。
まあエッセイについては読んでもらうとして、一つ東野圭吾は書店向けにある提案をしていました。興味深いのでこれについて書いて感想を終わらせようと思います。
それは、本の万引きに対策についてでした。
ブックオフなどの古本屋の台頭によって、新刊書店で盗まれた本がブックオフに並ぶという現象が起こり、作家としては見過ごせない状況です。それに対して東野圭吾は、
「新刊書店で売る本には書店印を押す」
という対策を載せています。つまり、書店の名前の入った判子を押すということです。このメリットとデメリットについて挙げているので列記しようと思います。
メリット
�―馘弘�が入っているので、ブックオフがそれを見てみぬフリをするとしても売る側に多少の抵抗があるだろうから万引きをある程度防げる。
��不正返本を防止できる（これは詳しく書くとめんどくさいので省略）
�８貼馘垢杷磴λ椶砲鷲�ず書店印が入っていることになる。つまり、まっさらない本を売ることが出来るのは新刊書店だけであり、差別化になる
�で笋詼椶房�店の印を押すのだから、それなりの責任とプライドが新刊書店側に求められるだろう。恐らくサービスの向上に繋がるであろう
デメリット
�〜換餔貔討傍遡害修靴覆�てはいけない点
�△�客さんが本が汚れるのを嫌がって拒否するかもしれない点
�Ｃ�者やデザイナーが反発する（バーコードが導入された際実際あったらしい）
�に莢鵑垢戮討遼椶鵬，気覆�てはいけないことによる書店の負担
新刊書店で働く人間としてこれについて考えてみたい。
まず、メリットの��で挙げていることだが、これは論理的におかしいと僕は思った。古本屋で買えばどこかの書店印が入っていることは確かだが、それは新刊書店で買おうとも変わらない。店に並んでいる段階ではまっさらな状態であるが、売る段階になれば書店印が押されるのだから。だからこれはメリットにはなりえないだろう。
また、メリットの�，皺�しい。というのも、最近は携帯の写真で本を撮ったりする輩がいるし（カシャという音がするにも関わらず平気である。以前あるスタッフが咎めたところ、メールを送っているのだと逆切れされたらしい）、また図書館でのマナーの悪さの話もある。図書館の本のページを破って持って帰ったりするのだそうだ。万引きして本を古本屋に流そうなどという人間は、そういうマナー的な部分に弱い人間だろう。書店印がないくらいで、古本屋に持ち込むのを躊躇うとは思えない。
メリットの�△砲弔い討肋椶靴�書かないことにするけど、メリットの�い砲弔い討漏里�に一理あると思う。確かに、売る本に自分の店の書店印を押さなくてはならないとしたら、多少サービスの向上が見込める可能性はあると思う。
さてデメリットであるが、�´い呂箸砲�く難しいと思う。完全にどの本にも忘れることなく書店印を押すということだが、やはりミスはある。僕のいる本屋は、二回がツタヤなのだけど、ロックキーの外し忘れということが時折ある。ロックキーは強力な磁石がないと解除できないので、ロックキーを外し忘れて渡すと、家に帰ってそれを開くことが出来ないのだ。とにかく、完全にというのは難しいものがある。
また�△�さらに困難だ。書店で働いていると分かるが、とにかく本の綺麗さにこだわる人というのがいる。もちろん絶対数は多くはないが、しかし確実にいるのである。僕にはどこがどうなのか分からないような汚れを見つけては、交換してくれとやってくる人も多い。
とまあ様々な点で難しいと思うのだが、最大の問題はそういう部分にはない。東野圭吾がこの文章を書いたのが2001年なので仕方なかった面もあるのだが。
それは、amazonの存在だ。
amazonの場合、万引きの心配はない。つまり書店印を押さなくてはいけない理由がないのだ。もちろん、法律で決まれば話は別だが、書店組合みたいなところが主導でやることに決めた場合、恐らくamazonはそれに賛同しないだろう。
するとどうなるかと言えば、より本屋離れが進むことになる。書店印の押された本を買いたくない人がどんどんamazonに流れることになる。これがこの手法の最大の問題点だ。
もちろん本屋としても万引きは最大の敵であるし、どうにかしなくてはいけない問題であると思う。しかしそううまい方法はないものだ。何らかの対策が必要なのは間違いないが、しかしうまい工夫はなかなか思いつけない。歯がゆいものである。
まあそんな感じのエッセイでした。と言ってまとまるだろうか。
東野圭吾が好きな人なら読んで楽しめるでしょう。そうでない人はそもそも読まないでしょうが、東野圭吾の著作は読んだことはないけどこれから読もうと思っているみたいな人が、どの作品を読もうか考える上で本作を買うというのも、まあアリと言えばアリかもしれない。
東野圭吾「たぶん最後の御挨拶」
たぶん最後の御挨拶ハード
